今日はすぐると二人で、ファミレスで晩御飯を食べようとコ○スに入った。
禁煙席に通され、座るとウェイターがお冷とメニューを持って来た。
そして、さりげなくすぐるの前にお子様メニューとぬりえと色鉛筆のセットまで置かれた。
きっと退屈しのぎの子供用のサービスなのだろう。
思わず私は大笑いをしてしまい
「結構ですよ。中学生ですから」
と伝えた。ウェイターは「すいません」と恐縮しながらそれを引っ込めた。

今日一日買い物ですぐると一緒に出掛けていたが、子供扱いをされたのは今日だけでも三回目である。
実はちょっと傷ついていたりして。
でも、しょうがないよなあ・・・。チンチクリンなのは私でもどうしようもない。

唐突だが、私は四年前まで夜中のファミレスで働いていた。
四年間、夜の１０時から朝６時まで働いていたが、物凄く印象に残っている客がいた。
ちょうど７年前の今頃、８月のお盆過ぎに午前２時ごろになって一組の親子がやって来た。
化粧気がなく疲れた顔をした４０前後の母親がランドセルを背負った男の子と女の子を連れて来たのだ。
女の子の方がお姉さんだったと思う。
二人ともランドセルに目一杯、学用品を詰め込んでいたようだ。
手にはそれぞれ横断バッグを持ち、これも何やら荷物が一杯詰められていた。
当時、平日の夜中だった事もあって、ホールに居たのは私と店長のみ。
私が「いらっしゃいませ」と案内しようと、やって来た三人を見たら、薄汚く一目で「こりゃ、家出だ！」と確信した。
とりあえず禁煙席に通し、通常のメニューとお子様用メニューを２枚、持って言った。
本当は大人には子供メニューを受け付けてはいけないのだが、その母親は
「お金ないから、子供用を食べさせてくれ」としつこく言うので、仕方なく
「じゃあ、内緒ですよ」と注文を受けたのだ。
そうしたら、私より２つ若い店長に
「お前さあ、何で断らなかったんだよ！」と言われたので
「じゃあ、あんたが断ってきな！」と言ったら、店長がその三人を見て
「オレ、やっぱり言えねえ～」と言い出したので
「ホラ見ろ。言えんクセに人に言うな！」と言い返したのである。

今でも覚えているが、受けた注文は「お子様ドリア」１つ「お子様コーンスープ」「お子様パンケーキ」２つずつだったような。
料理を出したらよっぽどお腹が空いていたのか、特に母親はガツガツ喰らいつく様に食べていた。
何日も風呂に入ってないのか、皆垢で薄汚れ、ツーンとすえた匂いがした。
母親も小柄でガリガリに痩せていたが、子供は二人とも三歳から幼稚園児位にしか見えないほど小さかった。
当時すぐるは小１だったが、それでもその子達の方が明らかに小さかった。
これで本当に小学生なの？と思った位だ。

食べている時、私はお冷のおかわりを持っていった。
そうしたら母親が
「あの・・・・中田島砂丘に行きたいんだけど・・・歩いて行けますか？」
と聞くではないか！！こんな夜中に何しに海辺に行くのだ？
勿論、私は道を知ってたが、内心「やばいよ。この人達・・・」と思ったので、知らないフリをして
「少々お待ちくださいませ。ただ今店長に道を聞いて参りますので」
と言ってその場を去り
「店長～！！やばいよ～自殺でもされたらイカンから警察呼んで～！！」
と、店長に警察に電話を入れさせたのである。
幸いすぐ傍に派出所があった。
５分ほどで来るのを知っていたので、道案内をするフリをして警察が来るまでその親子の足止めをしていたのである。

間も無くおまわりさんがやって来たので、三人を保護してもらった。
しっかりと勘定だけはしていってもらったが、その時母親が持っていた財布が忘れられない。
財布代わりに取り出したのは小さな巾着袋だったが、広げた袋から細かくたたんだ千円札がビッシリと詰まっているのが見えたのだ。
チラッとだけだが、同じ大きさに揃えてたたんである様子は、尋常ではない母親の精神が窺える。
よほど、追い詰められているのではないか・・・そう感じたのを覚えている。

あれからその親子がどうしたかは知らない。
でもあの子達が大きくなっていれば中学生位になっているのではないか。
今でも時々思い出す。
とにかくインパクトの強い親子だった。
あの三人を見て、私も同じ母子家庭だけど、人からむやみに同情や心配をされるようなみすぼらしい格好だけはすまい、と思ったものだ。