今日は７歳の事を書きましょう。
この前の続きです。

アル中だったけど、大好きな祖父が逝ってしまってから、それはそれはもう寂しくて・・・。
母に分かって貰いたくて「おかあさん・・・」て行くと、うるさそうな顔で「何？」と言われ、「手を繋いで」とか「私にも抱っこ」と、勇気を振り絞って言ってみれば、
「なんだね、この子は。７歳にもなって恥ずかしい！」
と言われた。私はその言葉を真に受け
「そうか、甘えるのはもう恥ずかしい事なんだ・・・」
と思い、恥ずかしくなったのである。
それ以来、私は甘えるのは辞めた。

なのに、一番下の妹が小６になっても抱っこされてるのを見て、怒りが込み上げて来るのを感じた。
私がそれを母になじると
「なんで～？いいじゃん。この子が一番かわいいんだもん。」
と言い放ったのだ。
私は「あんた！私が７歳の時に言った言葉と随分違うんじゃない？」
と言って怒ると
「あんたは反抗期だから」
と、くくって終わりにしてしまうのだ。
私は心底、母を馬鹿にしたものだ。
だから私は、自分の子には平等に接し、言葉に嘘は無いようにしようと、静かに心に誓ったのである。

さて、寂しい私は毎晩布団に入ると、寂しさがこみ上げてきて、涙をよく流していた。
懐かしいのはおじいちゃんと遊んでもらった時の事ばかり・・・。
そのうち、おじいちゃんは死んでどうなっているんだろう、とか、じゃあ、死ぬってどういう事？、とか、
死んだ後はどうなるの？・・・という事が疑問に思えて仕方が無かった。
今思うと、それが精神世界への最初の入り口だったに違いない。
答えが来るのは、まだまだ先の事だが・・・。

その頃の私には、本当の自分の気持ちを汲み取ってくれる人が、一人もいなかった事が寂しく、悲しい事だった。
まあ・・・それが今、人の気持ちを理解するのに役立っているのだが。
それにしても、本当に孤独で・・・毎日「死にたい」「死んで苦しみから逃れたい」と思っていたのだ。
でも、アル中の父親が死んで「セイセイした」と思っている母には、私の事など理解できるはずもない。
まして愚鈍なのだ。
もうちょっと「想像力」というのがあったらよかった、と思うのだが。
ある意味、「思いやり」というのは、どれくらい「想像力」が働くか・・・という事だ。
でも本当の寂しさ、苦しさ、悲しみ・・・というモノを知らない人には、想像力も限界だろう。

さてそんな折、家庭訪問でも先生に叱られたし、私が「知恵遅れ」なんじゃないか、と心配もしていた母が、私に
「ねえ、お母さんの為に本を借りてきてよ」
と言うのだ。
「お母さんに頼まれた！」
こんな事が「自分が必要とされている」と感じ、嬉しくて言われた通り、学校の図書室で本を借りてきたのだ。
今思えば、あの愚かな母親なりに一生懸命考えたのだろう。
こればかりは今でも本当に感謝している。

私は最初、意図が分からず借りた本を母に渡していたが、２，３回も繰り返すと
「馬鹿だねえ。おまえが読むんだよ！そうして欲しいから、『借りてきて』って言っただけだよ！」
と種を明かされたのである。
それで母が喜ぶのなら・・・そんな感じで読み始めたのだ。
私は本当に親の愛に飢えていたのだ。
そして学校でも友達が出来ず、一人ぼっちだった私には、本が最大の友になったのである。

学校の休み時間に読み、昼休みに返してまた借りる。また読んで、家に持ち帰りまた読む。
次の日、朝早く返してまた借りる・・・。
こんな風に毎日繰り返していたら、一年も経った頃、気付いたら一日２冊ずつ本を読んでいる事に気付いた。
「じゃあ、卒業するまで『一日２冊』を貫こう！」
やはり心に静かに決めたのである。結局中学まで続けたけどね。
この決意は誰にも言ってなかったので、母でさえ、知らないのだ。
私は同じように自分を丈夫にする為、「６年間、半袖半ズボンで通そう」
と決め、これも６年間貫いた。

でも自分に自信はついた。「やってきた！」という自負が付くからね。
誰も知らないし、誰にも褒めてもらってないが、でも自分の積み上げてきたものはちゃんと自分に返ってきたのだ。
「意思の固さ」と「信念を貫く」、「忍耐」「根気」・・・
たくさんのものが返ってきたのだ。
そして、どのきっかけも母がくれたものである。
やはり私はあの母を選んでよかったのだ。